Про войну

Вернувшихся с войны я видел в двух качествах: холериков и флегматиков. Одни стали больными войной на всю жизнь, другие забили и замкнулись в себе.
Я видел истерика Славу, которому пришлось прыгать со сбитой вертушки за две недели до дембеля и которому оторвало ногу по колено. И я знаю моего одноклассника флегматика Пашу, который выгребал сгоревшие трупы из апельсиновой рощи, в которую упал сбитый совсем в другом месте вертолет.
И еще я видел Сережу Гуревича. Он не истерит, он не отказывается от того, что было, он живет нормальной человеческой жизнью и время от времени предрекает человечеству катастрофу. Ничего необычного. Флегматик. Философ. Да еще и хороший автор.
Я не был на войне. Я принимал с войны «двухсотых», помогал «трехсотым», но на войне не был. Но я видел, как менялись те, что вернулись обратно.
Усталые люди двадцати лет с медалями ЗБЗ и «За Отвагу» и парой желтых и красных нашивок на груди, определяющих, какая нашивка значит тяжелое, а какая легкое ранение. Потерявшие друзей в Кандагаре и Джелалабаде.
Потерявшие иллюзии.
И по возвращении у них совсем другие глаза.
Совсем другие глаза.
Война меня лизнула в мои восемнадцать.
Она горячая и настойчивая.
Она с нами.
Влад Южаков